A(nother) Day in the Life (mine, course)

Hoje foi dia de voltar ao IPO. Nada de extraordinário, uma TAC de rotina (espero). 

Na altura em que os médicos detectaram que o animazinho se tinha acomodado na minha laringe, acharam por bem que fosse submetido a uma PET - tomografia por emissão de positrões (um exame não invasivo mas chato, porque exige uma imobilização total durante várias horas e que se destinava a detectar se o intruso teria estendido os tentáculos a alguma outra parte do corpo). 

Na altura, surgiu uma suspeita à vista de uma imagem anómala surgida num pulmão, e que a confirmar-se, alteraria por completo s procedimentos subsequentes. Contudo, uma TAC complementar indicou que tal se deveria a uma pequena pneumonia mal curada). Apesar do diagnóstico favorável, o médico pneumologista que me acompanha, decidiu que faria TAC's a cada três meses, com o fim de detectar se havia evolução ou regressão da sombra, e a coisa tem corrido bem. Se alguma tivesse que me referir em relação aos médicos que me têm assistido, é que têm sempre actuado por excesso nunca por defeito. E a minha relação directa e pessoal com eles já conta 21 anos (sim, este não foi o primeiro incidente, mas isso são outras histórias que a seu tempo relatarei). 

Apesar de há tanto tempo pisar aqueles caminhos, e, muita vez parecer que o faço já quase maquinalmente, há coisas às quais nunca me habituei, uma delas, o olhar inquieto, ansioso, muitas vezes angustiado daqueles por quem passo a caminho da sala onde farei o exame. Sejam doentes ou os familiares que os acompanham. Outra, esta pior, a presença de crianças. 

Certa vez, a "minha" enfermeira de radioterapia - com a qual tinha uma consulta em que me indicaria o que deveria fazer para evitar efeitos menores mas nefastos do tratamento - levou-me até um dos seus gabinetes. Para lá chegar, tive que atravessar um serviço onde eram atendidas crianças. Confesso um choque quando vi aqueles miúdos, a maior parte deles já sem cabelo e a exibirem os sinais exteriores dos violentos tratamentos. E contudo, em todos eles a cara alegre, a aparente indiferença com que encaravam o que estavam a passar. Alguns olhavam para mim e eu lia-lhes no olhar "Vai em frente, vais ver que isto não custa nada". Mas sabia que isso era o que eu queria que aqueles olhos dissessem e não o que realmente queriam dizer e isso doeu-me a sério. 

Sabia que tinha outras consultas de enfermagem pela frente, e pedia interiormente a Deus ou a quem quer que decide estas coisas, que a enfermeira não me voltasse a levar para aquele gabinete, mas ninguém me ouviu. Ainda lá haveria de passar mais duas ou três vezes. 

Sempre de coração apertado.