Paris et la nostalgie

Há muitos anos, nos meus vintes, numa conversa de café, alguém me perguntou se nunca tinha saudades. “De quê”, indaguei. “Dos anos de rapazito, sem qualquer tipo de responsabilidades, sem ter que cuidar de sujar o bibe, ou as mãos na terra húmida”. Que não, respondi firmado naquelas certezas e arrogâncias - dureza, talvez? - próprias da idade. Que então, na minha perspectiva de vida só podia existir presente e futuro. Com o decorrer dos anos fui-me fragilizando nestas convicções - ou fragilizando-me, tout court, e as saudades começaram a ter uma presença maior do que a que desejaria. Desde as dos cheiros da carqueja, dos tojos e das torgas, que me inundavam quando atravessava o pinhal que já não existe, ao sabor estranho da sopa de beldroegas, de que me fui habituando a gostar. Ou das vezes em que, adolescente, deixava cair propositadamente o lápis, de forma a, ao apanhá-lo, atrevido espreitasse as belas pernas, sempre cruzadas, da pequena professora A, que além da firmeza dos traços do desenho geométrico, me fornecia também um espicaçar extra da libido, que, naquela idade, nem se carece. Aliás, esta figura de mulher, foi predominante nos meus sonhos húmidos de adolescência, com as suas coxas roliças provocadoramente espartilhadas por saias justas, a sua franja e as tranças negras sempre impecavelmente enroladas sobre as pequenas orelhas e a sua boca sugestivamente carmim. Nem se contam as vezes que aquela boca me inspirou nas composições das aulas de português. Com ela, quase esgotei o escasso léxico.

Num dia gélido de Novembro, sentado numa esplanada envidraçada de Saint Germain, lembrei-me dela e dessa descuidada declaração de intenções. Lá fora passavam apressadas as parisiennes - desde que as conheci, sempre achei que a professora A tinha tipo de parisienne, com aquela elegância nonchalant e sexualidade à flor da pele muito própria - e eu olhava-as distraidamente, enquanto ia apreciando o meu chá de menta. 

Por vezes, entrava um novo cliente e um houve, que me pareceu vagamente familiar. Sentou-se quase a meu lado e desdobrou o Le Monde, enquanto pedia um beaujolais noveau. Nessa altura tive a certeza de que era mesmo o Cohn-Bendit, e estranhei que o jornal não fosse o Canard Enchaîné. Estive quase a levantar-me para lhe perguntar se dava razão a Willy Brandt quando afirmara que um jovem esquerdista, daria sempre um bom social-democrata quando chegasse á meia idade, porém a minha natural timidez impôs-se . Mas principalmente, aquele fortuito episódio trouxe-me a noção da realidade, de como aquela cidade é um local onde se encontra quase toda a gente, como descrevia Hemingway no seu Paris é uma festa. 

E sobretudo, como sinto uma certa nostalgia romântica em relação ao ano de 68 e a tudo o que então se passou na cidade das luzes.

(Ano de 2007)